

LA HISTORIA DE IALAC

Esta es la historia de Andre y una de sus posesiones más apreciadas- su letrero IALAC. Cuando Andre nació, él era igual que todos nosotros. Él vino equipado con un letrero llamado IALAC. IALAC significa “I am Lovable and Capable” (“Yo soy Adorable y Capaz”).

Debido a que era invisible, nadie, ni sus padres, parientes ni el doctor que lo trajo al mundo, sabía que estaba ahí. Sin embargo, era brillante y nuevo y en los primeros días de vida de Andre cuando su joven madre y padre, que estaban felices y enamorados, lo acariciaban, lo besaban y lo admiraban, su letrero IALAC de verdad creció un poco más grande y fuerte cada día.

El letrero IALAC es una indicación de que los niños vienen al mundo libre de dudas de sí mismos, sentimientos de vergüenza, inferioridad o cualquier cosa negativa. Ellos aprenden de la gente y el mundo a su alrededor. Y así comenzó para Andre.

Cuando tenía tres años, Andre, su mamá y su papá hacían muchas cosas juntos. Se divertían en el patio de recreo y miraban las caricaturas los sábados. Un día en el patio de recreo Andre escuchó a su mamá y a su papá gritándose y sintió temor. Él fue a darle un abrazo a su papá, pero él lo empujó y le dijo que regresara a los columpios. Su papá se veía tan enojado que Andre comenzó a llorar. Su mamá vino y lo abrazó pero Andre todavía sentía temor. (sonido de algo rompiéndose) Un pedazo muy pequeño del letrero IALAC de Andre se cayó. Andre no se sentía tan adorable y capaz en ese momento.

Cuando Andre tenía casi cuatro años, escuchó a su mamá Mika, y a su abuela, Sarah, hablando de su papá. Su abuela dijo, “ese hombre es un bueno para nada. Nunca tiene dinero, ni siquiera puede comprar la medicina cuando el niño está enfermo. No necesitas a ese perro bueno para nada”. Andre no entendió exactamente lo que quería decir su abuela, pero supo por el tono de su voz que estaba enojada con su papi y eso lo hizo sentirse triste. Otro pedazo de su letrero IALAC se rompió porque Andre quería que su mami y abuela quisieran a su papi como él lo quería. (sonido de algo rompiéndose)

Cuando tenía cuatro años, Andre escuchó que su papá estaba a la puerta. Él fue corriendo, pero su mamá estaba ahí y parecía estar muy enojada. Ella y su papi empezaron a gritarse el uno al otro. Su mami dijo, “¿dónde está el dinero que prometiste? No quiero ver ese juguete estúpido que le compraste para su cumpleaños. Él necesita ropa y zapatos”. Andre se tapó los oídos y regresó a su cuarto. Pero alcanzó a escuchar que su papá decía, “Bruja. No puedes mantenerme alejado de mi hijo. Te odio”. (sonido de algo rompiéndose)

Unos meses después Andre estaba visitando a su papá. Fueron a ver una película de Disney; se la pasaron bien. Luego fueron a cenar a la casa de una señora llamada Kim. A Andre no le gustó la manera en que Kim

abrazó y besó a su papi. Andre le dijo a Kim que sus macarrones con queso no sabían tan buenos como los de su mami. Kim se enojó y llamó a su mami un nombre malo. El papá de Andre le dijo que comiera y le dijera a Kim que su comida estaba buena. Andre le dijo a su papá que quería irse a la casa con su mami y su papá se enojó mucho. Ya no se la estaban pasando bien. (sonido de algo rompiéndose)

Un año más tarde Andre comenzó el kindergarten. Su mami lo llamó su hombrecito. Él estaba creciendo tan rápido. Ella dijo, "Tu papi no viene a verter como debería. Es un bueno para nada. Yo se que cuando crezcas, no serás como él". Andre se sintió confundido. Él todavía quería a su papá y quería pasar tiempo con él. A veces piensa que su papá no lo visita mucho por que su mamá y su abuela son tan malas con él. A Andre le preocupa que lo estén alejando. Una semana después su papá llamó. Andre dijo, "papá, por favor ven a buscarme. Quiero irme contigo". Su papá prometió que vendría. Andre se bañó y se vistió. Él esperó y esperó pero su papá nunca llegó. Andre siguió esperando. Al fin, su mamá le dijo que su papá no iba a venir y le preguntó si quería de cenar espagueti, su plato favorito. Andre dijo que no tenía hambre. Le dolía el estomago y el corazón también. (sonido de algo rompiéndose)

Cuando Andre estaba en el segundo grado, se había acostumbrado a no ver mucho a su papá. No le importaba mucho. Él comenzó a meterse en problemas en la escuela. Su maestra dijo que tenía un problema de comportamiento. Ahora su mamá siempre estaba cansada cuando llegaba del trabajo. Ya nunca reía. Hoy después de la escuela su mamá estaba muy enojada, dijo que la llamaron de la escuela al trabajo y dijeron que lo iban a expulsar por llamar bruja a una niñita. La mamá de Andre le gritó, "¿qué sabes tú de llamar bruja a alguien? Esto es terrible. No se quien eres. Eres igual al bueno para nada de tu papá. Vas a crecer y romperle el corazón a alguien como él rompió el mío. Ya no aguanto más". Andre solo se quedó parado ahí e hizo como que no le importaba. Había aprendido que esta era la mejor manera de hacerle frente a su mamá cuando empezaba a gritar. Pero por dentro se preguntaba "¿Su papá era un bueno para nada? ¿Lo quería su papá? ¿Era él igual que su papá?" Un pedazo grande de su letrero IALAC se rompió y se cayó. (último sonido de algo rompiéndose)